XVI EDIZIONE PREMIO LETTERARIO NAZIONALE
“GIACOMO NOVENTA – ROMANO PASCUTTO” 2009

1° CLASSIFICATO

Piero Marelli – Verano Brianza (MI)

MOTIVAZIONE

Con questo poemetto in versi di andamento prosastico, il tempo dell’aratura esce dal calendario del lavoro contadino per assumere un risalto metaforico: la forza della poesia si rivela proprio in questo. La terra, qui intesa come campagna da dissodare, diventa per il poeta un luogo che il nostro vivere di oggi ignora: e allora **Piero Marelli** lo interroga anche per noi. In cambio ne riceve altre domande. Ma può essere una domanda il soffio del vento?

UL TEMP DI ARADÜR

I

Retruarô de buna céra la lüs minzunàda
daj camp cunt tanti nom. Cumenceànn ‘n bel dì
i giùster di sû e di aqui e ‘n di sö manér de möves
intunaànn ul lövasü di piant a vuréj.
Umbrìj vann via sût a l’udur di rübìn fiurî e sbaréten
i öcc ‘n due la mundàda di erb l’è ul disincantàss di marciapè.
U sentü spungiùm ul petegà del sgurbàt,
rabelà del tradiment di celest che chì
ànn smurzâ ‘stî campagn e i sö dinturna.
U sentü
la gremègna difèndes a cüntà l’urdinaria ‘bundànza
del so permétes, û sentü ul cighezìn pert
ul fil dopu tüta ‘na giurnada, û sentü i stagium
vegnì de scundùm e andà via recugnusü.

Quand ô metü denanz a tücc
i stess sumènzi prunt a murì e ul mè spetascè
s’genugiàss denter ‘n respund curtès.
Lasi tütt quest
a vjôlter che mì ‘scultâ cunt ‘na fis’ciadìna tra i dinc
buna per zinzunà depernüm.

II

L’ôltra sücürèza l’è certament
‘n di tanti ropp visibil che firmen
‘n so ves chì, per lasàm liber

de regöj quel che se pö no duperà
cume baléta, quel zabetà sutavûs
per minga desedà i laciutèj che dôrmen
stravacâ a l'umbrìa, l'unda a burdèll
'n due gh'è 'n pericul la de lûr inucènza e quel che cünta.

Ma inucènt înn restâ i föj, l'aqua che sturzìa i brocch
e ul sû che a prima sira 'l gh'éra amò tanti ropp de cüntà.
Alùra se pö andà 'nanz a fa cres 'stô sbatt di pàlpret,
catà mor sûl senté trainsèma da la pulver,
tütt quel che gh'è cunt 'n gir inturna aj campagn,
'na strurièla
denter i stôri, gnient'ôlter da 'n necesàri burlà del fien
sûj prà de magg, môrt giügàda 'n paragùm cunt l'ôlter
murì pruvisòri di funtanèj a dicember.

Adess ô 'scultâ ul ripétes de la nina-nana
cunvint de carezà 'na nocc splendenda,
e catasü invéci la sügüra cadèna di stremizi
che nanca 'na bunùra scancelarà maj del tütt. Epür ul mè tradiment
l'è 'n cünt a dispett e reüsìda, rimbùmb se maj
de 'n 'ôltra pasciènza, per conclüd quel che g'apartegn
per mérit de la gûta che l'à minga vurü andà via
da la föja.
Per ligà sûj vôster scinivèj l'inmagin
di bagàj che giüghen a scùndes.
Per ligà insèma ul dispiesè di bricch
sènza pü i sö busch a quel'ôltra di sulch
lasâ aj prèj, prutegiü dumâ daj verdùm
che dûma lûr înn stâ bum de quatàj
'n del lunch invernu de silenzi.

III

Tì, 'sculta! Adess 'n stî löch supravif amò
l'ambizium di viper, l'incumprensibil predicòzz de la fuìna,
ul rudegà de la musca incupatibil cunt la nôstra pasciènza.
E per sügütà. La spantegàda di stagium l'à minga tegnü de cünt
i cunfin del trapùm
e la cunsuetüdin di grill
premurusa vers la sira. Prim tempural 'n del mes
ch'el reclamava 'n sò bel laurà de piuvüda necesaria:
quest l'è ul furment squasi prunt che n'ôltra völta
duarà ves ranzâ, la cantàda del cighèzz
cume üniga campana in giurnàt vulentéra, i quaj rintùcch
apartègnen anca 'l nôster desideri de desquatà i temp.
A la fin resülteràn acetàbil 'stî löch
de busch e d'aradür, decis denter 'n respund de tücc.

'Stî sulch ànn fâ dumand! Ma l'è 'na domanda
ul vent? 'na domanda la préa? E 'stî terr înn salvi?
E se înn no, che fôrza def salvaj? 'na disübidiènza
prunta a divit ul vif dal murì?
Quel sparî dal noster öcc ma nonamò daj noster ven?

Dumandà sènza rimpiant e purtà
sûj spall l’indüinàda di sumenzi, intrüpâ da ‘na tèra
che l’è ‘n cantùm de tütt ul mund
‘n due înn deslenguâ i panzàn, che ‘n del sò sügütà
di völt ànn regalâ culur a tanti facc
‘l cantà de la parasciöla che su no da due ‘l vegn. Ma ‘l vegn.

IL TEMPO DELLE ARATURE

I

Ritroverò accogliente la luce pronunciata
dai campi con tanti nomi. Cominceranno un giorno
le giostre dei soli e delle piogge e nel loro modo di muoversi
intoneranno l’alzarsi degli alberi ad accoglierli.
Ombre vanno via lungo l’odore delle robinie fiorite e alzano
gli occhi dove la scelta delle erba è il disincanto dei marciapiedi.
Ho sentito pungente il balbettare della cornacchia,
discutere del tradimento degli azzurri che qui
hanno spento queste campagne e i suoi dintorni.
Ho sentito
la gramigna difendersi raccontando l’ordinaria abbondanza
del suo permettersi, ho sentito il falcetto perdere
il filo dopo tutta una giornata, ho sentito le stagioni
venire di nascosto e andarsene riconosciute.

Quando ho messo davanti a tutti
le stesse sementi pronte a morire e il mio dialetto
inchinarsi in una risposta cortese.
Lascio tutto questo
a voi che mi avete ascoltato con una fischiatina tra i denti
adatta per camminare in solitudine.

II

L’altra fede è sicuramente
nelle molte cose visibili che firmano
un’inequivocabile presenza, lasciandomi libero
di raccogliere quello che non si può usare
come metafora, quel parlare sottovoce
per non destare i bambini che dormono
sdraiati nell’ombra, l’onda sonora
dove è in pericolo la loro innocenza e il loro significato.

Ma innocenti restarono le foglie, la pioggia che piega i rami

e il sole che al tramonto aveva ancora molte cose da dire.
Allora si può procedere moltiplicando questa cadenza delle palpebre,
raccogliere more lungo il sentiero messo insieme dalla polvere,
l'infinito studiato con un giro intorno alle campagne,
                una semplice storia
dentro le storie, nient'altro da un necessario cadere del fieno
sui prati di maggio, morte giocata in similitudine con l'altro
morire provvisorio delle risorgive a dicembre.

Ora ho ascoltato la replica della ninna-nanna
nella convinzione di accarezzare una notte splendente,
raccogliendo invece la sicura catena degli spaventi,
che nessuna alba cancellerà mai del tutto. Eppure il mio tradimento
resta una somma a dispetto e vittoria, eco semmai
di un'altra pazienza, per concludere quello che ci appartiene
grazie alla goccia che non ha voluto andarsene
dalla foglia.
            Per fasciare sulla vostra fronte l'immagine
dei ragazzi che giocano a nascondersi.
Per congiungere il dispiacere delle colline
senza più i loro boschi a quell'altra veduta dei solchi
lasciati alle pietre, protetti soltanto dai sempreverdi
che soltanto loro sono stati capaci di proteggerli
nel lungo inverno di silenzio.

III

Ascolta! Adesso in questi luoghi sopravvive ancora
l'ambizione della vipera, l'incomprensibile ammonimento della faina,
l'impulso della mosca incompatibile con la nostra pazienza.
E ancora. La distribuzione delle stagioni non ha rispettato
i confini della talpa
                e la consuetudine del grillo
premurosa verso sera. Primo temporale nel mese
che reclamava un suo capolavoro di pioggia necessaria:
questo è il grano quasi pronto che un'altra volta
dovrà essere tagliato, il canto del falcetto
come unica campana di giorni riusciti, i cui rintocchi
appartengono al nostro desiderio di scoperchiare i tempi.
Alla fine risulteranno accettabili questi luoghi
di boschi e d'arature, decisi dentro una risposta comune.

Questi solchi hanno fatto domande! Ma è una domanda
il vento? Una domanda la pietra? E queste terre sono salve?
E se non lo sono, cosa deve salvarle? Una disubbidienza
pronta a separare il vivere dal morire?
Quello sparito dai nostri occhi ma non ancora dalle vostre vene?

Domandare senza rimpianto e portare
sulle spalle la rinascita delle sementi, assoldati da una terra
che è un angolo di tutto il mondo
dove si sono sciolte le favole, che nel loro procedere
alle volte hanno regalato colore a tante facce
al canto della cinciallegra che non so da dove arriva. Ma arriva.