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MOTIVAZIONE 
 
Con questo poemetto in versi di andamento prosastico, il tempo dell’aratura esce dal calendario del 
lavoro contadino per assumere un risalto metaforico: la forza della poesia si rivela proprio in questo. 
La terra, qui intesa come campagna da dissodare, diventa per il poeta un luogo che il nostro vivere 
di oggi ignora: e allora Piero Marelli  lo interroga anche per noi. In cambio ne riceve altre 
domande. Ma può essere una domanda il soffio del vento?  
 
 
 
UL TEMP DI ARADÜR 
 
 

I 
 
Retruarô de buna céra la lüs minzunàda 
daj camp cunt tanti nom. Cumencerànn ‘n bel dì 
i giùster di sû e di aqui e ‘n di sö manér de möves 
intunarànn ul lövasü di piant a vuréj. 
Umbrìj vann via sût a l’udur di rübìn fiurî e sbaréten 
i öcc ‘n due la mundàda di erb l’è ul disincantàss di marciapè. 
U sentü spungiùm ul petegà del sgurbàt, 
rabelà del tradiment di celest che chì 
ànn smurzâ ‘stî campagn e i sö dinturna. 
U sentü 
la gremègna difèndes a cüntà l’urdinaria ‘bundànza 
del so permétes, û sentü ul cighezìn pert 
ul fil dopu tüta ‘na giurnada, û sentü i stagium 
vegnì de scundùm e andà via recugnusü. 
 
Quand ô metü denanz a tücc 
i stess sumènzi prunt a murì e ul mè spetascè 
s’genugiàss denter ‘n respund curtès. 
 Lasi tütt quest 
a vjôlter che mì ‘scultâ cunt ‘na fis’ciadìna tra i dinc 
buna per zinzunà depernüm. 
 
 

II 
 
L’ôltra sücürèza l’è certament 
‘n di tanti ropp visibil che firmen 
‘n so ves chì, per lasàm liber 



de regöj quel che se pö no duperà 
cume baléta, quel zabetà sutavûs 
per minga desedà i laciutèj che dôrmen 
stravacâ a l’umbrìa, l’unda a burdèll 
‘n due gh’è ‘n pericul la de lûr inucènza e quel che cünta. 
 
Ma inucènt înn restâ i föj, l’aqua che sturzìa i brocch 
e ul sû che a prima sira ‘l gh’éra amò tanti ropp de cüntà. 
Alùra se pö andà ‘nanz a fa cres ‘stô sbatt di pàlpret, 
catà mor sûl senté trainsèma da la pulver, 
tütt quel che gh’è cunt ’n gir inturna aj campagn, 
 ‘na strurièla 
denter i stôri, gnient’ôlter da ‘n necesàri burlà del fien 
sûj prà de magg, môrt giügàda ‘n paragùm cunt l’ôlter 
murì pruvisòri di funtanèj a dicember. 
 
Adess ô ‘scultâ ul ripétes de la nina-nana 
cunvint de carezà ‘na nocc splendenda, 
e catasü invéci la sügüra cadèna di stremizi 
che nanca ‘na bunùra scancelarà maj del tütt. Epür ul mè tradiment 
l’è ‘n cünt a dispett e reüsìda, rimbùmb se maj 
de ‘n ‘ôltra pasciènza, per conclüd quel che g’apartegn 
per mérit de la gûta che l’à minga vurü andà via 
da la föja. 
 Per ligà sûj vôster scinivèj l’inmagin 
di bagàj che giüghen a scùndes. 
Per ligà insèma ul dispiesè di bricch 
sènza pü i sö busch a quel’ôltra di sulch 
lasâ aj prèj, prutegiü dumâ daj verdùm 
che dûma lûr înn stâ bum de quatàj 
‘n del lunch invernu de silenzi. 
 
 

III 
 
Tì, ‘sculta! Adess ‘n stî löch supravif amò 
l’ambizium di viper, l’incumprensibil predicòzz de la fuìna, 
ul rudegà de la musca incupatibil cunt la nôstra pasciènza. 
E per sügütà. La spantegàda di stagium l’à minga tegnü de cünt 
i cunfin del trapùm 
 e la cunsuetüdin di grill 
premurusa vers la sira. Prim tempural ‘n del mes 
ch’el reclamava ‘n sò bel laurà de piuvüda necesaria: 
quest l’è ul furment squasi prunt che n’ôltra völta 
duarà ves ranzâ, la cantàda del cighèzz 
cume üniga campana in giurnàt vulentéra, i quaj rintùcch 
apartègnen anca ‘l nôster desideri de desquatà i temp. 
A la fin resülterànn acetàbil ‘stî löch 
de busch e d’aradür, decis denter 'n respund de tücc. 
 
’Stî sulch ànn fâ dumand! Ma l’è ’na domanda 
ul vent? ‘na domanda la préa? E ‘stî terr înn salvi? 
E se înn no, che fôrza def salvaj? ‘na disübidiènza 
prunta a divit ul vif dal murì? 
Quel sparî dal noster öcc ma nonamò daj noster ven? 



 
Dumandà sènza rimpiant e purtà 
sûj spall l’indüinàda di sumenzi, intrüpâ da ‘na tèra 
che l’è ‘n cantùm de tütt ul mund 
‘n due înn deslenguâ i panzàn, che ‘n del sò sügütà 
di völt ànn regalâ culur a tanti facc 
‘l cantà de la parasciöla che su no da due ‘l vegn. Ma ‘l vegn. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IL TEMPO DELLE ARATURE 
 

I 
 
Ritroverò accogliente la luce pronunciata 
dai campi con tanti nomi. Cominceranno un giorno 
le giostre dei soli e delle piogge e nel loro modo di muoversi 
intoneranno l’alzarsi degli alberi ad accoglierli. 
Ombre vanno via lungo l’odore delle robinie fiorite  e alzano 
gli occhi dove la scelta delle erba è il disincanto dei marciapiedi. 
Ho sentito pungente il balbettare della cornacchia, 
discutere del tradimento degli azzurri che qui 
hanno spento queste campagne e i suoi dintorni. 
 Ho sentito 
la gramigna difendersi raccontando l’ordinaria abbondanza 
del suo permettersi, ho sentito il falcetto perdere 
il filo dopo tutta una giornata, ho sentito le stagioni 
venire di nascosto e andarsene riconosciute. 
 
Quando ho messo davanti a tutti 
le stesse sementi pronte a morire e il mio dialetto 
inchinarsi in una risposta cortese. 
 Lascio tutto questo 
a voi che mi avete ascoltato con una fischiatina tra i denti 
adatta per camminare in solitudine. 
 
 

II 
 
L’altra fede è sicuramente 
nelle molte cose visibili che firmano 
un’inequivocabile presenza, lasciandomi libero 
di raccogliere quello che non si può usare 
come metafora, quel parlare sottovoce 
per non destare i bambini che dormono 
sdraiati nell’ombra, l’onda sonora 
dove è in pericolo la loro innocenza e il loro significato. 
 
Ma innocenti restarono le foglie, la pioggia che piega i rami 



e il sole che al tramonto aveva ancora molte cose da dire. 
Allora si può procedere moltiplicando questa cadenza delle palpebre, 
raccogliere more lungo il sentiero messo insieme dalla polvere, 
l’infinito studiato con un giro intorno alle campagne, 
 una semplice storia 
dentro le storie, nient’altro da un necessario cadere del fieno 
sui prati di maggio, morte giocata in similitudine con l’altro 
morire provvisorio delle risorgive a dicembre. 
 
Ora ho ascoltato la replica della ninna-nanna 
nella convinzione di accarezzare una notte splendente, 
raccogliendo invece la sicura catena degli spaventi, 
che nessuna alba cancellerà mai del tutto. Eppure il mio tradimento 
resta una somma a dispetto e vittoria, eco semmai 
di un’altra pazienza, per concludere quello che ci appartiene 
grazie alla goccia che non ha voluto andarsene 
dalla foglia. 
 Per fasciare sulla vostra fronte l’immagine 
dei ragazzi che giocano a nascondersi. 
Per congiungere il dispiacere delle colline 
senza più i loro boschi a quell’altra veduta dei solchi 
lasciati alle pietre, protetti soltanto dai sempreverdi 
che soltanto loro sono stati capaci di proteggerli 
nel lungo inverno di silenzio. 
 
 

III 
 
Ascolta! Adesso in questi luoghi sopravvive ancora 
l’ambizione della vipera, l’incomprensibile ammonimento della faina, 
l’impulso della mosca incompatibile con la nostra pazienza. 
E ancora. La distribuzione delle stagioni non ha rispettato 
i confini della talpa 
 e la consuetudine del grillo 
premurosa verso sera. Primo temporale nel mese 
che reclamava un suo capolavoro di pioggia necessaria: 
questo è il grano quasi pronto che un’altra volta 
dovrà essere tagliato, il canto del falcetto 
come unica campana di giorni riusciti, i cui rintocchi 
appartengono al nostro desiderio di scoperchiare i tempi. 
Alla fine risulteranno accettabili questi luoghi 
di boschi e d’arature, decisi dentro una risposta comune. 
 
Questi solchi hanno fatto domande! Ma è una domanda 
il vento? Una domanda la pietra? E queste terre sono salve? 
E se non lo sono, cosa deve salvarle? Una disubbidienza 
pronta a separare il vivere dal morire? 
Quello sparito dai nostri occhi ma non ancora dalle vostre vene? 
 
Domandare senza rimpianto e portare 
sulle spalle la rinascita delle sementi, assoldati da una terra 
che è un angolo di tutto il mondo 
dove si sono sciolte le favole, che nel loro procedere 
alle volte hanno regalato colore a tante facce 
al canto della cinciallegra che non so da dove arriva. Ma arriva. 


